沾益原来是曲靖市的一个县,离曲靖市府所在地麒麟区只有十多公里。离沾益县城不远有一座水库,水库大坝有一道闸,名叫“东风闸”,一听就知道这个闸修建的年代。东风闸紧挨公路,公路一侧是一排高大的柳树,一到春天就满天扬起柳絮,柳树的后面是一排高大的房子,就是著名的“沾益辣子鸡”的总店了。
谁也说不清楚辣子鸡是何时来到沾益的,一切就像蓄谋已久,仿佛一夜之间,所有生活在曲靖和沾益两地的人都知道了有个辣子鸡,都知道了吃辣子鸡要到东风闸,只有那里才正宗。美食的消息,传播的速度很快,没多久,全省各地的车都往这里开。
辣子鸡的做法很简单:头一天,抓一大把晒干的尖椒,泡在温水里,水不要太多,能把辣椒泡进去就行;当天准备佐料,佐料很简单,无非生姜、大蒜、花椒和盐,其他都不需要,接着把泡好的辣椒捞出来,跟生姜和大蒜一起捣碎,如此所有的准备工作就完成了。要注意的是,那碗泡辣椒的水千万留着,另有用处。鸡最好用不大不小的公鸡(太大就会肉老,太小则肉少),切成指甲盖大小的块,架锅点火放油,把捣碎的那些辣椒、姜、蒜放进锅里,接着是鸡块,大火爆炒,时间大约十多分钟,如果过了这个时间,您就得换吃法了——鸡肉很奇怪,十多分钟的时候是熟的,但如果过了这个时间,就得等上好几个小时,那就不是辣子鸡而是辣子煮鸡了。出锅之前,别忘了把那碗泡辣椒的水浇进锅里,一方面加重味道,另一方面增加点水分,看相更好。如此,一大盆红彤彤、油汪汪、冒着诱人热气的辣子鸡就闪亮登场了。
辣子鸡的味道,总而言之就是一个“辣”字,鸡肉的本味是吃不出来了,全是佐料的味道,而佐料的味道一言以蔽之,就是辣的味道。一开始,那种辣还能忍受,舌头还能尝出其他一些味道,到了后来,剩下的就是铺天盖地、无边无际、无休无止、无法无天的辣,有的人使劲用手捏耳朵,有的人辣的伸舌头,有的人头上冒出热气,小孩子有的索性就辣得哇哇大哭。